
Havia tornat de París, adolescent, a inicis dels anys seixanta del
segle vint, amb la percepció d’haver descobert camins nous.
Sortir de la grisor de Sabadell era el desig lògic de quasi qual-
sevol noi inquiet. A París hi havia cercat la llibertat impossible
en un país franquista i hi havia viscut l’aventura: sobretot gua-
nyar-se la vida (fa de cambrer, ofici que ja coneixia) i aprendre.
Hi havia trobat aire fresc. I s’havia enamorat, també, de la llen-
gua i del món que s’obria frontera enllà. Va conèixer i el varen
seduir els corrents culturals francesos, bastants inèdits per als
nois espanyols, de la poesia (parlava de Villon, de Michaux, de
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La mort de Ton Creus i Virgili (1944-2010) ens deixa sense un home lúcid,
a voltes idealista, fins i tot somiador, però mai ingenu, a qui l’exercici intel·ligent
de la docència va ensenyar a mirar les coses amb distanciament i un punt d’ironia
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Rimbaud, però també de la Sagan) de la cançó
(Ferré, Brel, Brassens, Piaf) i de l’assaig o la lite-
ratura (sobretot Sartre, Camus). L’angoixa i la
rebel·lió, més a l’estil James Dean que arran de
la reflexió filosòfica, eren clars en el seu capte-
niment, pesaven en el seu ànim i el feien patir.
També el feien somiar i l’induïen al coneixe-
ment i a la lluita per un món diferent del que
havia trobat a Espanya.

Venia d’una infantesa molt sabadellenca feta
d’espais arcans, sempre en blanc i negre,
ordits entre tots amb acords no dits, entre la
gent d’ordre i els perdedors de la guerra.
Podríem dir-ne una ciutat de pactes, a pesar de
tot. Una ciutat industrial on calia aprendre a
viure entre símbols feixistes, i a sobreviure
entre (i de) l’estraperlo i el petit contraban, és
a dir a viure amb la transgressió. Convenia ser
murri. Ell, a pesar seu, va saber-ne.

L’escola del Senyor Vall, rigorosa, endreçada i
exigent amb el comportament dels alumnes
era una institució atípica al país que responia
a la necessitat de capes populars de la pobla-
ció que volien una educació laica i catalana, un
impossible. Foren uns anys d’avorriment (deia)
i de coneixença dels companys i de la ciutat, a
través sobretot del Club de Natació i del Terra
i Mar. Coneix, amb ells, la muntanya, un espai
que sempre estimarà i on podrà viure intensa-
ment amb amics i coneguts. El mar serà una
altra passió.

Hi ha una barreja bigarrada de factors que van
configurant una personalitat de molts matisos;
el que se n’ha dit una persona polièdrica.

Treballa (fa de mestre; farà de mestre tota la vida) i estudia. És
un idealista, un somiador, però mai un ingenu, que es llença a
activitats inconvenients i gens lluïdes. Aviat comença a “fer polí-
tica”. Primer, just tornat de París on havia pogut conviure amb
exiliats espanyols, s’afilia al PSUC en una “cèl·lula” “del centre”
(del centre de la ciutat, és clar) que queda desarticulada l’any
1962, arran de la detenció d’un dels seus components. Després
la seva trajectòria política passa pel FOC i posteriorment per
diversos grups que finalment conformen el PSC, a diferència de
bona part dels seus companys que entren o retornen al PSUC o
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passen a grups d’extrema esquerra. Mai,
però, accepta ocupar càrrecs, ni públics ni
executius, de cap partit. Molt gelós de la seva
independència, encara que no defuig mai un
compromís, aconsegueix mantenir-se inde-
pendent sempre. Vol ser, i és, un home lliure.
Participa activament en les activitats culturals
que la política demana, segurament pel con-
venciment de que la prioritat no és tant la del
poder polític com la de la transformació social
a través de la política i per això l’important és
el coneixement i la capacitat crítica. Centres i
associacions de barri són llocs idonis per a
desplegar activitats de proposta i de discus-
sió, a través del cinema (el cinefòrum és el
més utilitzat), del teatre (participa en un grup
de curta durada, El Corifeu, que actua per
barris, pobles i entitats, com ara l’escola del
Josep Maria Plans, la del Jaume Viladoms i en
algun centre parroquial) de conferències i
col·loquis, etc. Deslligat dels partits polítics,
als darrers anys del segle vint assaja i impulsa
un espai de trobada i diàleg, el Fòrum
Sabadell, participa en el grup del “Manifest
per un bon ajuntament d’esquerres” i s’apun-
ta a la plataforma cívica de l’Entesa per
Sabadell.

S’interessa per quasi tot. Cap a l’any 1990 es
llicencia en història. Com més temps passa
més s’endinsa en la seva “carrera” de lector,
que es converteix en una de les seves distrac-
cions preferides i que, sobretot de més gran,
es torna una activitat dominant. Amb bona
memòria i de fecunda imaginació, el seu pas a la literatura és
inevitable. De fet, des de “tota la vida”, amb alts i baixos, sem-
pre havia escrit. L’activitat docent el du a escriure llibres per a
infants i a inventar històries que després el porten a escriure

també novel·les per grans, novel·la
negra, en les que pesa principal-
ment, segons diu, la seva admiració
pels llibres de John Le Carré: el seu
mestre de capçalera.

Les novel·les reflecteixen no només
el seu món particular, els seus per-
sonatges i segurament els seus fan-
tasmes, sinó també els seus paisat-
ges. Hi ha un triangle geogràfic
quasi constant, Sabadell-Sant
Llorenç, Vilanova i Formentera que

retorna sovint i li permet mostrar l’estimació profunda a la ciu-
tat gris, l’enamorament del paisatge vallesà i la fascinació pel
mar.

L’adolescent inquiet i angoixat ha donat pas amb els anys a un
home lúcid, sorprenentment serè. Probablement l’exercici
intel·ligent de la docència li ha ensenyat a mirar les coses i els

problemes amb prou distanciament per a no deixar-s’hi atrapar.
La ironia és també un instrument útil, molt útil, per a mantenir
calma i distància i per a participar amb mirada entranyable, o
carinyosa com diria ell, en la conversa amb els altres, sabent
escoltar-los i procurant entendre’ls. A pesar d’aquesta serenor
no es deslliura mai de mantenir algun amor, o un desig, impos-
sible, una quimera: manté una tensió que, probablement, l’e-
quilibra, i on sembla trobar-hi el gust delicat de la seducció.
Apareixen constants les amigues, que l’encisen i encisa. Mai no
oblida tampoc el plaer dels amics i procura atendre’ls, si pot ser,
amb festes: l’amistat per sobre de tot.

Despreocupat per les grans preguntes que no obtenen respos-
ta es declara, si se’l força i en un cas extrem, agnòstic. Explica,
distès i amb un punt d’ironia, l’horror que li causa la idea de la
vida eterna, el pitjor dels càstigs que és possible imaginar. Una
vida que, explicava, anés més enllà de cent, de mil, d’un milió
d‘anys, del màxim temps imaginable i que encara després
hagués de continuar inexorablement seria un horitzó esgarri-
fós. La vida tal com se’ns ofereix és el millor i l’únic que tenim.
Viure-la i acceptar-la és l’oportunitat, i per això ens ha explicat
que tot s’ha de mirar serenament, com ell ha sabut fer amb la
seva vida i com ha fet davant de la mort, lúcidament i sense que
li fes cap por.
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Gelós de la
seva indepen-
dència, però
sense defugir
els compromi-
sos, mai no va
voler ocupar
càrrecs als
partits polítics


